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PENSAMIENTOS SOBRE LA VIDA ” 
Entre dos nubes resplandecientes, contemplé una estrella. 
Como cae la lluvia en copiosos torrentes, lavando el 

polvo de ayer y dejándolo todo fresco, verde y brillante, así 

destruye la duda toda momentánea percepción y deja la 
mente y el corazón siempre gozosos. 

El silencio me purificó. 

La experiencia sin la comprensión conduce al caos. La 
mera acumulación de experiencias no contiene el perfume 


de la Vida. 


No puede poseer cualidades aquél que sigue y mora en 
la Verdad. 


La costumbre es una corriente. La gente que no piensa 
es como una nube que ensombrece la tierra. 


Lo mismo al superior que al inferior les es dado el 
olvidar. 


La adulación y el insulto son hijos de la ignorancia. 
Recibidlos cariñosamente. 


Juzgar a otro es atentar a la libertad. 


(1) Del libro de notas de Krishnamurti. 


Ésta vida no es una competencia personal con la Verdad. 
La Verdad desafía toda competencia. 


El mundo debe estar concentrado en ti. 


Competir con otro es como dejar caer lodo en un vaso 
de agua clara. 


La conformidad mata las iniciativas. 
Para el que me contempla desde la playa de las limita- 
ciones, aparezco solitario como la blanca vela sobre el mar 


azul. 


El deseo de bienestar engendra la tradición mental y 
sentimental. 


Todas las cosas perecen al fin, menos la armonía del 
pensamiento y el afecto. 


La Verdad no exige sacrificios sino comprensión. 


El hombre perfecto no es un capricho de la naturaleza. 
Es la verdadera flor de la naturaleza. 


Descubre cual es tu santuario secreto. 


Debéis tener el corazón y la mente como un instrumen- 
to afinado de cuyo seno arranquen los vientos vagabundos 
grandes acordes de una música interminable. 


Porque amo la Vida no rivalizaré con ningún hombre. 


En el corazón de aquél que no sufre el fardo del temor, 
allí existe el éxtasis. 


La tradición es la mano muerta del tiempo. 


La inteligencia es la capacidad de discernir lo esencial, 
que es lo eterno. 


Debéis poseer valor para destruir y genio para crear. 


Pretendiendo la expresión propia, se pierde el amor a 
la Vida. Amad primero la Vida, y entonces vendrá la expre- 
sión de ese amor tan suavemente como el vuelo de un 
pajarillo. 


Mi corazón es como el aroma de una flor. 


El sacrificio y la renunciación existen solamente cuando 
vuestra propia expresión es denegada. 


Seguid las andanzas y refinamientos de la Verdad. 


Solo hay verdadera alegría cuando lucháis en el éxtasis 
de la propia expresión, que debe ser la manifestación del 
amor a la Vida. 


La reencarnación es la consciencia de sí mismo en el 
tiempo, 
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El deseo es el terreno donde nacerá la perfecta flor de la 
comprensión. 


La Verdad no tiene discípulos, ni su público particular. 


Triunfo de la verdadera percepción. Sólo esto hará que 
la práctica se eleve al nivel de la teoría. 


De la multiplicidad de la vida nace la tranquila belleza 
de la armonía interna. 


El bienestar engendra el temor. 


El verdadero amante de la Vida no tiene filosofía, pues 
es verdaderamente libre. 


La ambición es como una rosa agradable. En manos de 
un poeta, despierta la delicia de la eternidad. En manos de 
un necio, es una cosa sin valor. 


No ahuyentes el instante de la contemplación. 


En la sombra de un lago ví la luna y las grandes estre- 
llas titilantes. Cuando pasaba la gente por allí, les tiraba 


piedras. 


Yo infundiré{mi camino en el corazón de las cosas. 


El hombre que conoce su porvenir no es un creador; 
pero el que conoce el presente es el rico adorador de un 
solo día. 


Para el que busca la Verdad no existe el tiempo. 


Riñe primero contigo mismo y sólo entonces podrás 
refiir con el mundo. 


Contempla para actuar, no para olvidar. 


¿Quién está civilizado? No lo está el que posee muchos 
bienes, ni el que es muy pobre. Lo está el que se encuentra 
más allá de la riqueza y la pobreza; el que es libre de las 
circunstancias; el que no está corrompido por el deseo y en 
quien jamás se seca el manantial de la amabilidad. 


(Continuard.) 


CHARLAS EN EL ROBLEDAL, OJAI 
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La mayoría de la gente tiene tan extrañas ideas acerca 
de la Verdad y de la vida espiritual, que resulta muy difícil 
explicarles lo que yo considero ser la Verdad. Creen que 
por la acumulación de experiencia, que implica tiempo, se 
darán cuenta gradualmente de lo fundamental, de lo 
eterno. 

Ahora bien, para mí es enteramente lo contrario. El 
presente contiene todo el tiempo; y la comprensión de una 
simple experiencia inmediata en su plenitud, os dará la com- 
prensión de la Verdad. La idea de progreso implica acu- 
mulación, expansión, un movimiento encaminado siempre 
a un propósito o a un fin. Pero el significado de una expe- 
riencia no puede comprenderse por medio de esta idea 
de progreso o de tiempo. Puede comprenderse única- 
mente en el presente que es siempre lo eterno. El signifi- 
cado completo de una experiencia inmediata os dará la 
inmensidad de la comprensión. 

El tiempo sólo existe en tanto que no comprendéis 
una experiencia, pero la comprensión suprime el tiempo. 
La comprensión puede existir únicamente en el presente, 
no en el futuro. Para aquél que desea comprender, el tiem- 
po carece de importancia. Esto podrá pareceros un nuevo 
concepto del asunto, pero nada hay nuevo bajo el firma- 
mento. Por consiguiente, no rechacéis ni aceptéis lo que 
digo, sino reflexionad sobre ello. Si ahora no comprendéis, 
ni un millón de años podrá daros la comprensión. Lo que 
vosotros sois, es decir, vuestra ignorancia, si no se disipa 
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en el presente, continuará siendo ignorancia dentro de un 
millón de años. No es el tiempo el que os trae la compren- 
sión, sino la viveza de la mente por comprender en este 
mismo momento. Es imposible estar alerta mientras vuestra 
mente esté ocupada con la idea de tiempo, creencias e 
ideales. 

Trataré de explicaros lo que quiero decir por la viveza 
de la mente. La experiencia es, en último término, la ma- 
nera como respondéis a los incidentes de la vida. Estar 
activo O vigilante es ser capaz de distinguir entre la pura 
acción y las reacciones, ya sean positivas o negativas. La 
reacción positiva surge de vuestra propia e intrínseca indi- 
vidualidad o egoísmo, y la reacción negativa procede del 
exterior. Toda acción que no sea pura, es reacción, pues 
tiene su origen en la sensación, tanto la positiva como la 
negativa. La acción pura está libre de toda reacción, carece 
de motivo, de incentivo, y sobre ella no tiene dominio el 
centro de egoísmo. 

Para comprender una experiencia en el presente, para 
cosechar sus frutos esenciales, debéis tener la mente libre 
de creencias ilusorias. La plena comprensión de una expe- 
riencia os libera de toda otra experiencia, que es el tiempo. 
Cuando la mente se ha libertado de creencias y esperanzas, 
entonces únicamente puede estar alerta; una mente así no 
se somete, porque carece de personalidad, o sea, de limita- 
ción. Hasta que la mente sea libre no abandonará la idea 
preconcebida de lo que es la Verdad, y acomodará la vida 
a ese ideal, haciéndose, por tanto, incapaz de comprender el 
presente. Pues en lo esencial no hay idea, creencia, ni con- 
cepto, siendo todos éstos simplemente la resistencia creada 
por la autoconsciencia. De modo que si os estáis modelan- 
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do en el presente conforme a vuestra concepción de lo 
último, del futuro, entonces pervertís la vida. 

Ahora podréis preguntar: «¿No debo tener ningún ideal, 
ninguna inspiración, ningún incentivo?» Y yo contesto: no. 
No podéis tener nada de ésto, porque si lo tenéis os halláis 
sometidos, y así no existe comprensión. Mientras que si 
vuestra mente está libre de esas cosas, comprenderéis el 
presente en toda su significación. Entonces veréis que 
vuestra mente despierta a la plena inteligencia, que es la 
verdadera liberación de todas las ilusiones de la individua- 
lidad. La creencia, si bien puede proporcionaros tempo- 
ralmente solaz y consuelo, no es más que un signo de 
decadencia. La mente que está agobiada con las creencias 
es indolente e imitadora, no es rápida en su adaptabilidad. 
En tanto que una mente siempre vigilante se renueva a sí 
misma. No necesita estímulo alguno ni interno ni externo, 
pues todo estímulo no es sino reacción. Una mente así, 
siendo libre, puede comprender la felicidad, la Verdad. 

La mayoría de las personas tienen alguna creencia o 
ideal. Puede ser una creencia en la posesión, que las pose- 
siones les darán la felicidad, o que el amor posesorio es la 
única manera de amar. Puede ser la creencia de que la 
inmortalidad sólo puede alcanzarse por medio de la expe- 
riencia de un dios personal. Puede ser la creencia en el 
poder, en la armonía, en la unidad; puede ser la creencia 
en el más allá, que es una glorificación de sí mismo. Desde 
mi punto de vista, todas estas cosas no son sino ilusiones. La 
mente que se proyecta sobre el futuro y trata de compren- 
derlo, corrompe el presente, pervierte la claridad de juicio. 
Así pues, conocer el final no es conocer. No investiguéis el 
futuro, no preguntéis qué es lo último. No tengáis la segu- 
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ridad del deseo perdurable, sino averiguad lo que no deseáis, 
por medio de la experiencia de comprender. Esta manera 
de considerar la vida no es negativa. Buscad cuáles son las 
posesiones y los ideales que no deseáis. Conociendo lo 
que no deseáis, por eliminación, descargaréis la mente y 
entonces únicamente ésta comprenderá lo esencial, en ella 
siempre presente. No tengáis una idea preconcebida de 
lo esencial, ni apliquéis esa idea a lo transitorio, sino tra- 
tad más bien de comprender lo pasajero. Lo eterno es 
lo transitorio; ésto no está fuera de aquello. El infinito 
es lo finito. O lo que es igual: toda la significación de una 
experiencia existe en la experiencia fugaz. Lo que os da la 
comprensión es conocer, no lo que deseáis, sino aquello 
que no deseáis, de lo cual estáis libres. 

La inteligencia libertada de la autoconsciencia hace a la 
mente perfecta. Lo que yo llamo inteligencia es ser com- 
pletamente consciente del origen de vuestra acción, y para 
descubrir ese origen no debéis tener creencia alguna. Bus- 
cad la causa de vuestra acción por medio de una constante 
vigilancia de la mente, por la comprensión de lo efímero, 
por la plena significación de una experiencia en la cual se 
halla contenido lo eterno. Por medio de la inteligencia 
—servíos recordar que hablo de la verdadera inteligencia — 
desligad vuestras acciones de la idea del yo. Al desligaros 
sin ninguna creencia o incentivo inmediato, sin la idea de 
castigo o recompensa, vuestra mente deviene pura y des- 
truye toda ilusión; entonces se basta a sí misma y es sere- 
namente ardorosa. 

¿Qué es lo que crea las ilusiones? ¿Qué es lo que pro- 
duce las creencias? Es la idea del yo, el ego, la singularidad 
en la separación. Mientras sois inconscientes de vosotros 
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mismos, creáis ignorancia. Á medida que os hacéis más y 
más conscientes de vosotros mismos, atravesando la llama 
de la autoconsciencia, realizáis lo último, que es librarse de 
la conciencia personal, creadora de la ignorancia. En otros 
términos, existe la ilusión mientras dura la autoconsciencia, 
pero la libertad de la consciencia del yo destruye toda ilu- 
sión. No podéis libertar esa autoconsciencia, esa limitación, 
entregándoos a trabajos, al servicio de alguna causa, o por 
medio de la creencia en los Salvadores, Maestros, etc. Podéis 
liberarla únicamente descubriendo si vuestras acciones están 
basadas sobre una creencia, sobre un incentivo, sobre el 
egoísmo. No recorráis toda la gama de creencias, sino ha- 
ceos conscientes en acción en el presente. Libertad la mente 
de todos los ideales, porque ellos no destruyen la autocons- 
ciencia. Haciéndoos totalmente autoconscientes en el presen- 
te, en pensamiento, en emoción, y por consiguiente en ac- 
ción, liberáis la autoconsciencia, que es una limitación, una 
cualidad. 

Las acciones de la mayoría de las personas se basan en 
el deseo de alcanzar algo, en el temor, o en la idea de 
recompensa ya en el presente o en el futuro. Mientras la 
acción se apoye en un motivo o incentivo, tal acción creará 
un futuro, y por lo tanto, no existirá comprensión alguna del 
presente, que para mí es el final. Si vuestra acción tiene su 
fundamento en una creencia, en la vanidad, en el afán de 
posesión, y no sois conscientes ni os liberáis de ello, no 
tenéis comprensión. Entonces existe perversión de pensa- 
miento que conduce al estancamiento, a la desdicha. Pero 
si, por medio de la inteligencia, tratáis de libertar vuestra 
acción de todos los motivos, vuestra mente se hace vigilan- 
te, y Únicamente entonces podéis abarcar todo el significa- 
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do de una experiencia. Así pues, al esfuerzo por libertar 
vuestra mente del yo, sigue suave y naturalmente la recta 
acción que es pensamiento y conducta. No pretendáis una 
conducta recta, estereotipada y sin vida. Procurad más bien 
liberar vuestra mente de toda limitación de la individuali- 
dad; sed desapegados, lo que no es indiferencia, y enton- 
ces no podréis menos de actuar en verdad. De aquí sigue 
la verdadera conducta, el verdadero trabajo y el orden 
social. La verdadera acción en sí misma, aun cuando esté 
inspirada en el más alto ideal de conducta, no da la com- 
prensión. Esta se haila solamente en la disolución del cen- 
tro de consciencia de sí mismo. 

La mente que busca la Verdad, que asegura la inmorta- 
lidad, en donde no existe ni principio ni fin, debe estar libre 
de la idea de tiempo y de apego; pues lo transitorio está en 
lo eterno, y en el presente se encuentra la plenitud de la 
Vida. 


Pregunta: Parece que no poseéis un conocimiento con- 
siderable de la educación moderna, reforma social, ocultis- 
mo, ciencia física, moderna psicología; ni parece que estéis 
bien informado sobre cualquiera otra rama del conocimien- 
to. ¿Cómo, pues, podéis ser competente para instruir al mun- 
do y ayudarle a solucionar los difíciles y angustiosos pro- 
blemas que ante sí tiene la humanidad? ¿Por qué no os 
interesáis en éstos? 


KRISHNAMURTI: Yo hablo de la sabiduría que incluye 
todo esto. Tomáis la rama de un árbol y creéis poseer éste 
completo. Servíos distinguir entre información y sabiduría. 
La información, el conocimiento de los hechos, aun cuando 
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siempre creciente, es finita por su misma naturaleza. La sa- 
biduría es infinita. Si habéis seguido lo que dije esta maña- 
na, veréis que si los individuos procuran vivir conforme a 
lo que yo sostengo que es la verdadera acción, no sim- 
plemente teorizar acerca de ella, entonces lograrán la 
comprensión de todas las ramas de la Vida. Pero en el co- 
nocimiento de una rama, jamás podréis daros cuenta del 
perfume, de los goces de la Vida. 


Pregunta: Habldis con frecuencia de la realización de 
la Verdad como un estado sin esfuerzo del ser, y decís que 
la virtud que requiere esfuerzo no es virtud. ¿Cuál es, pues, 
el lugar del esfuerzo en la realización de la Verdad? ¿Puede 
llegarse a realizar la Verdad sin gran esfuerzo? 


KRISHNAMURTI: Vuestro esfuerzo está entre los térmi- 
nos opuestos, el bien y el mal, la virtud y el vicio. Malgas- 
táis vuestro esfuerzo en el conflicto entre esos dos. Una 
virtud que necesita esfuerzo es una tirantez y crea resisten- 
cia. Yo hablo de un estado de ánimo sin esfuerzo, que está 
libre de los opuestos. No busquéis lo inconmensurable, 
sino haced grandes esfuerzos por daros cuenta de los térmi- 
nos opuestos en vosotros mismos, y sólo entonces podréis 
libraros de ellos. No combatáis un término opuesto con el 
otro, buscando así el equilibrio, pues eso no hace más que 
fortalecer uno de ellos. Si tenéis algún resentimiento, no lo 
ocultéis con la capa de benevolencia, sino libertad vuestra 
mente de toda idea de distingo; es decir, procurad com- 
prender la verdadera causa del resentimiento, que es la 
consciencia de sí mismo. Libraos de la idea de virtud, pues 
la virtud es un fin, una cualidad finita, y todas las cualidades 
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son limitaciones. Si os libráis tanto de la virtud como del 
vicio, comprenderéis lo infinito naturalmente, sin esfuerzo. 
Lo que crea términos opuestos es el egoísmo, la idea de 
división, y por lo tanto, resistencia. Libraos de la idea de 
distingos; entonces lograréis la Verdad en la cual todo es- 
fuerzo ha cesado. 


Pregunta: Soy un hombre honrado, dispuesto a traba- 
jar y ganar un honrado jornal. Sin embargo, hace seis me- 
ses que estoy sin trabajo, y he olvidado lo que es no pasar 
hambre. Se me dice que no poseéis nada, pero es evidente 
que os protegen vuestros amigos, pues vuestra faz todavía 
es bella y vuestro cuerpo está vestido y bien alimentado. 
Habláis de la Verdad. ¿Cómo podéis filosofar mientras mi- 
llares se están muriendo de hambre? ¿A qué viene tanto 
hablar de la Verdad? Para mí, la Verdad es comer, traba- 
jar, vivir. Estáis gastando el tiempo hablando de un hipo- 
tético estado de conciencia. Seguramente el hombre que se 
pone a arreglar el problema del paro, que ayuda al prójimo 
activamente, hace mejor uso de sus conocimientos. ¿Qué te- 
néis que contestar? 


KRISHNAMURTI: Una civilización que tiene sus raíces 
en el egoísmo no se puede cambiar en un día. Necesita 
reeducarse. Una civilización en la que tienen los indivi- 
duos agresividad desenfrenada, debe cambiarse fundamen- 
talmente. Tiene que basarse en el trabajo comunal, en don- 
de el individuo no tenga salida para su egoísmo, en donde 
la competencia individual no tenga recompensa; pero el 
individuo debe conservar completa la integridad de su indi- 
vidualidad para buscar la comprensión. Ahora, el hombre 
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es brutalmente individualista, competente en su deseo de 
conquistas brutales, buscando sus propias ganancias egoís- 
tas, acumulando posesiones, y ejerciendo poder tiránico, 
todo lo cual crea el caos más absoluto. Por otro lado, en 
su busca de la Verdad, cuando debiera conservar su indivi- 
dualidad completa, y por lo tanto, librarla de toda cons- 
ciencia de sí mismo, erige Redentores, Maestros, creencias, 
ideales y autoridades, lo cual no es otra cosa que ir ciega- 
mente en pos de algo o de alguien. Conceded la máxima 
importancia a la individualidad en su lugar debido, o sea 
donde el individuo se dé cuenta de la plenitud en sí mismo. 
Naturalmente debemos ayudarnos unos a otros, debemos 
vivir juntos, comprendernos unos a otros, trabajar juntos. 
Todo esto viene normalmente y sin esfuerzo cuando tenéis 
la verdadera comprensión de la función del individuo. 

Lo que quiero explicar es que cada individuo es com- 
pleto en sí. Dándose cuenta de esta plenitud es como hay 
verdadera felicidad. Un hombre así nunca es esclavo de 
otro, no tiene creencias, está en paz consigo mismo, es rico 
en su comprensión, vive enteramente, naturalmente, en el 
eterno presente. Así contribuirá a crear orden verdadero. 
Donde esté mantenido el orden, habrá pan, trabajo y opor- 
tunidades para todos, pero sin esta verdadera concepción 
del individuo, siempre habrá caos en el mundo. 


Pregunta: Siempre me siento estimulado mentalmente 
cuando estoy cerca de vos, aun cuando no estéis hablando. 
Si me fuese posible, yo estaría siempre a vuestro lado, pues 
eso parece darme mayor fuerza, confianza y comprensión. 
¿Es esto una ilusión o es realmente vuestra presencia la ben- 
dición que parece ser? 
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KRISHNAMURTI: Si sois pintor y os halláis cerca de un 
gran pintor, os sentís estimulado. Pero si este avivamiento 
de interés no conduce a mayor comprensión, de poco sirve. 
Yo no deseo que me coloquen en los altares ni tener secua- 
ces, porque la suprema comprensión de la Verdad está en 
“el interior de cada cual. Yo quiero ayudaros a que os deis 
cuenta de que conseguiréis alcanzar la Verdad, no mediante 
adoración, sino mediante vuestro propio esfuerzo. Yo puedo 
ayudaros a que veáis esto, pero tan solo vuestro propio 
esfuerzo podrá libraros de vuestra autoconsciencia, y esto 
sólo se puede conseguir viviéndolo, y no teorizando sobre 
ello. En tal caso, semejante ayuda es permanente, porque 
consiste en vuestra propia comprensión, pero si no fuese 
más que un estímulo externo entonces es de escaso valor. 


Pregunta: Un teósofo dice que vuestras enseñanzas son 
una especie de ocultismo diluído. Por ejemplo, lo que des- 
cribís como liberación parece que viene a ser lo que los 
teósofos llaman la quinta iniciación oculta, cuando un hom- 
bre llega a la perfección y se convierte en un adepto. Aque- 
llo de que habláis, por lo tanto, corresponde a la quinta ini- 
ciación oculta. ¿Estáis conforme? | 


KRISHNAMURTI: Ni estoy conforme, ni dejo de estarlo. 
A vos os toca averiguarlo. Cuando se me hacen preguntas de 
esta especie, indican generalmente que el que las hace desea 
aferrarse a su idea. El se dice: «Los dos conceptos son lo 
mismo, de modo que para qué molestarse en examinar 
vuestra idea». Y así se queda, estancado en su superficial 
entender, que puede ser conocimiento, pero nunca sabidu- 
ría. Yo no hablo de creencias. Estoy hablando de la Ver- 
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dad, que está por encima de todas las creencias. Para ave- 
riguar si estoy conforme con la teosofía o no, tendréis que 
estudiar lo que enseña la teosofía, lo que digo yo, y luego 
examinarlo imparcialmente. Cuando hablo en la India, a lo 
que digo le ponen la etiqueta de budismo o de hinduísmo. 
Con poner esta etiqueta se quedan tran tranquilos y dejan 
de investigar. Y la comprensión sólo se consigue tras cons- 
tante investigación. 


Pregunta: ¿Habéis odiado a alguien? En caso afirma- 
tivo, ¿cómo habéis dominado vuestro odio? 


KRISHNAMURTI: Todos los vicios y virtudes forman 
este complejo que llamamos el ego, el yo. No sirve de nada 
adquirir una virtud o librarse de un vicio. Lo esencial es 
que os libréis de la causa del distingo; el distingo lo crea la 
consciencia de sí mismo. Sólo podéis hacer esto por medio 
de la inteligencia, y he tratado de explicaros lo que quiero 
decir por inteligencia verdadera. Estimulando una serie de 
cualidades en contra de otra serie, no os libraréis de todas 
las cualidades. Sé que si contestara a esta pregunta: «En vez 
de odiar, amad», creeríais que lo comprendíais mejor, pero 
no es así. La Verdad está por encima de los distingos, de 
las cualidades y del tiempo. Cuando realmente sentís amor, 
no hay distingo de personalidades. Hablo de amor y no de 
sensación. Sostengo que el verdadero amor no conoce dis- 
tingos, los distingos nacen tan sólo en la mente. La duali- 
dad existe cuando la mente está esclavizada por la autocons- 
ciencia. Si no os libráis de la causa de dualidad, la mera 
adquisición de cualidades no os librará de la idea de distin- 
gos. Pero no entendáis mal esto. Existe la ignorancia mien- 
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tras no os hayáis dado cuenta del valor esencial de la Vida. 
De modo que no os ocupéis de virtudes, sino de la causa 
de distingos, que es la consciencia de sí mismo. 


24 enero, 1932. 
(Continuará.) 


CHARLAS EN OMMEN 
REUNION ESTIVAL DE 1931 
VI 


Hallaréis que en la busca de la comprensión surge la 
soledad, pues podéis alcanzar la Verdad únicamente por 
vuestro propio esfuerzo, libres de todo deseo de los térmi- 
nos opuestos. De esa soledad viene el éxtasis natural del 
solitario; un solitario para quien no existe la soledad. Esto 
no lo podréis comprender si lo consideráis tan sólo como 
una teoría, una hipótesis plausible, un deleite intelectual. 

Me han pedido que explique con más delenimiento lo 
que dije el otro día sobre el matrimonio. No podéis conse- 
guir la Verdad, la plenitud mediante ningún sistema o cir- 
cunstancias. Nada importa que estéis casados o solteros, 
con tal que tengáis esa lucidez mental, esa elasticidad de 
razonamiento que eventualmente conduce a la sabiduría. 
No creáis que por medio del matrimonio necesariamente 
vais a completaros, a alcanzar la plenitud, ni que permane- 
ciendo solos vais a comprender la Vida. Aunque perma- 
nezcáis solteros, podéis ser influídos por vuestros amigos, 
vuestros hermanos y hermanas, la sociedad, los vecinos, la 
opinión pública. Exactamente lo mismo ocurre en el matri- 
monio: estáis influenciados por vuestra esposa, vuestros 
hijos, las circunstancias de vuestra vida matrimonial. Lo 
que hace falta es que no busquéis vuestro desarrollo en un 
método o sistema. Nada importa que estéis casados o que 
no lo estéis. Lo importantísimo es que aprendáis y com- 
prendáis el verdadero valor de vuestros pensamientos, vues- 
tras emociones, vuestras opiniones, vuestros conflictos, 
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vuestras luchas. A fuerza de continuo examen y recogi- 
miento, os libraréis de esa consciencia limitada. Tenéis que 
vivir para poder apreciar el valor del conflicto, y la ilumina- 
ción es el conocimiento de los valores reales. Si conocéis 
el valor real de vuestros pensamientos, vuestras vanidades, 
vuestros afectos, vuestras ostentaciones, os libraréis de ellos. 
La liberación es el vivir los valores reales de la vida diaria; 
y esos valores sólo los podéis descubrir por vuestro propio 
esfuerzo y comprensión, y no siguiendo un método o sis- 
tema. 


Pregunta: Decis que la Naturaleza llega a su plenitud 
en el hombre. El hombre es de presumir que llegue a la 
plenitud en el hombre liberado, u hombre perfecto. Pero la 
liberación significa el fin de la vida humana; de modo que 
el destino de la humanidad es desaparecer. Si todos los 
hombres pudieran ser como vos, se acabaría la especie 
humana. ¿No es asi? 


KRISHNAMURTI: He dicho que primero hay perfección 
inconsciente; luego imperfección consciente, o sea que el 
hombre empieza a tener consciencia de sí mismo y a cono- 
cer sus imperfecciones, y por último se libera de la auto- 
consciencia, lo cual es la perfección. La Vida existe en todo, 
y el hombre puede lograrla por completo, pero sólo me- 
diante la comprensión del conflicto, del dolor y la alegría. 
Eso no significa la cesación de la humanidad. El que yo no 
sea casado y no tenga hijos no es razón para que no debáis 
casaros ni tener hijos. Si lo que deseáis es buscar la com- 
prensión, no importa que os caséis o no. Algunos creen 
que el casarse y tener hijos no es espiritual. Yo no lo creo 
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así. Si para vosotros el matrimonio y los hijos son lo más 
importante en la vida, sin comprender el pleno significado 
de la lucha, de la posesión, de la dependencia de otro, que 
es lo que os da los verdaderos valores, entonces no seréis 
completos en vosotros mismos. Podéis no ser casados, y al 
mismo tiempo ser egoístas, arrogantes, brutales, insensibles, 


demostrar falta de consideración, falta de afecto. Lo impor- 


tante no es la manera, el sistema, el método, sino esa pleni- 
tud que el hombre debe conseguir. Tan pronto como el 
conseguir libraros de la consciencia de vosotros mismos sea 
vuestro único deseo, ese deseo hará sus propias leyes. Vues- 
tro deseo será vuestra disciplina. De modo que no concedais 
demasiada importancia al método, al matrimonio o al celi- 
bato, a tener hijos o no tenerlos. Esos son incidentes, de 
los cuales habéis de recoger comprensión; pero es esta com- 
prensión lo que tiene suprema y definitiva importancia. 

Todos desean librarse del dolor, y eso no se consigue 
moviéndose en una dirección determinada, ni siguiendo 
algún método o sistema. Se consigue mediante el intenso 
deseo de ser completo en el presente y averiguando me- 
diante el recogimiento si vuestros actos, pensamientos y 
sentimientos son hijos del egoísmo, del ego. Os diréis: «¿Y 
eso es todo?» No. Eso no es más que empezar. Como 
dije, de ese recogimiento viene una soledad, una soledad 
verdaderamente angustiosa, la cual produce el éxtasis del 
solitario. Pero no queréis estar solos. Tenéis miedo porque 
no comprendéis que únicamente mediante esa soledad, me- 
diante vuestras propias fuerzas, vuestro propio esfuerzo, lle- 
garéis a alcanzar esa plenitud. 


Pregunta: ¿Estáis de acuerdo con la vieja teoría reli- 
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glosa que asegura que el asceta es verdaderamente un tipo 
humano más perfecto que el hombre que se casa y tiene 
hijos? 


KRISHNAMURTI: No. Un asceta, en el sentido usual 
de la palabra, es un hombre que huye del mundo, que 
abandona el mundo sin comprenderlo, y por lo tanto 
hay renuncia. Donde hay comprensión no hay renuncia. 
Habéis rendido culto a la renuncia, no a Ja compren- 
sión. A un hombre que da diez mil duros para limosnas, le 
consideráis un gran hombre, porque estáis vosotros mismos 
esclavizados por el deseo de tener posesiones. Un hombre 
que mediante sus sufrimientos, sus conflictos, su recogi- 
miento ha alcanzado ese íntimo éxtasis del solitario; que no 
depende de las cosas externas para ser feliz; que se ha liber- 
tado de la consciencia de sí mismo —ese hombre lo mismo 
puede ser un asceta que estar casado. Puede vivir en el 
mundo y no pertenecer a él. Pero para conseguir esto, de- 
béis estar completamente libres de ocultos deseos y libraros 
de la engañosa ilusión de la individualidad, que engendra 
sutiles decepciones. 

Por lo tanto, no se trata de retirarse del mundo y hacer- 
se asceta, sino de la comprensión de esa plenitud interior, 
esa íntima percepción de la Verdad que os libra de todo 
conflicto, ese silencio interior que está siempre renovándose. 


Pregunta: ¿Hemos de ver en las más fundamentales 
emociones humanas—hambre, sed, sexo, amor—algo de que 
nos debemos avergonzar; o hemos de considerarlas como 
expresiones de la vida, y al propio tiempo tratar de purgar- 
las de egoísmo? 
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KRISHNAMURTI: No podéis purgar, limpiar, lo que es la 
verdadera expresión de la Vida. Sólo podéis limpiar lo que 
es la expresión del egoísmo. La verdadera expresión de la 
Vida es libre, y no está limitada por su propia consciencia. 
Por lo tanto, es, y no hay nada que limpiar. Es parte de 
esa hermosura esencial que es la Vida. Es completa; no co- 
noce la separación, no nace del pesar, del dolor, del miedo 
de los términos opuestos. El Amor, que es su propia eter- 
nidad, es Vida. En su plenitud, el Amor no conoce perso- 
nas, no conoce lo mío ni lo tuyo, ninguna división, ninguna 
atracción ni repulsión. Lo mismo pasa con la inteligencia, la 
pura percepción interna, que es el verdadero atributo de la 
Vida, su verdadera expresión externa. 

Mientras el hombre se atenga a la consciencia de si 
mismo, habrá lucha entre los opuestos, gusto y disgusto, 
atracción y repulsión. Un hombre que desee ser libre de la 
consciencia de sí mismo, tiene que ser nornal, no debe re- 
primir ninguno de sus deseos por miedo, pero debe com- 
prender su conflicto, su amor, su sexo. Esta comprensión 
le librará de la consciencia de sí mismo. En el hombre re- 
side en todo tiempo esa Vida en su plenitud; pero mientras 
haya autoconsciencia, con todas sus cualidades, términos 
opuestos, virtudes, miedos, apegos, será esclavo de la ilu- 
sión. Se cree incompleto, y de esa falta de plenitud viene 
la opresión, la expresión de autoridad, el sentido de pose- 
sión, de fuerza. Cuando un hombre realmente desea ser 
libre, realmente desea alcanzar esa plenitud, usa éstos como 
peldaños; mediante sus conflictos recogerá el significado de 
la experiencia. 


Pregunta: ¿No existe el peligro de que las personas a 
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vuestro alrededor, que son seres humanos normales, con 
emociones normales, sintiendo que exigís el celibato como 
más cercano a la Verdad que el matrimonio, acarrearán los 
mismos males que siempre se han producido por la reproba- 
ción religiosa de las relaciones humanas normales? ¡No lo re- 
probáis, pero tácitamente lo condendis, de modo que vuestros 
amigos están algo avergonzados de deciros que están enamo- 
rados y se quieren casar! Se figuran que en vuestros ojos 
han «caído del estado de gracia» en cierto modo; no porque 
las relaciones sexuales sean una maldad, sino porque cons- 
tituyen lazos de apego. Lo mismo se aplica a tener hijos. 
¿Debemos aspirar a vivir vidas anormales, como la vuestra, 
sin estar aún preparados? ¿Hemos de considerar vuestra vida 
como el ideal a que debemos aspirar? ¿Es que la completa 
cesación de las relaciones humanas ha de ser consecuencia de 
la busca de la Verdad? En caso negativo, ¿deberíamos vivir 
normales de un modo anormal, es decir, diferente de los 
demás? ¿Representa esto un nuevo patrón: el pleno des- 
arrollo del individuo; o el mayor bien del mayor número 
mediante la subordinación del individuo, como en el Comu- 
nismo, el Fascismo o el llamado patriotismo? 


- KRISHNAMURTI: Por mi contestación a la pregunta an- 
terior, y por mi charla del otro día, veréis que ni repruebo 
el matrimonio ni abogo por el celibato. Debéis ser norma- 
les, pero la mayoría de las gentes son anormales, enfermos. 
Están enfermos porque tienen miedo: tienen miedo de ca- 
sarse O de permanecer solteros. La normalidad no se en- 
cuentra precisamente en el matrimonio o en el celibato. La 
mayoría de las gentes en el mundo que no han dejado la 
religión, obran por miedo, y los que han dejado la religión 
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no se preocupan; sólo piensan en divertirse. Los que se 
aferran al culto, que tratan de llegar a ser algo en un mun- 
do que ellos se imaginan espiritual, mediante la represión, 
mediante el amoldarse al patrón de otro, son, a mi modo 
de ver, enfermos y anormales. No importa que sean reli- 
giosos o no; cualquiera que pretenda alcanzar la Verdad 
imitando, siguiendo, adorando a otro por medio de institu- 
ciones O de ceremonias, es un enfermo. De modo que es- 
tando enfermos, debéis empezar por poneros buenos, y 
sólo mediante esa normalidad podéis comprender la Verdad. 

Podríais preguntar: «¿De qué sirve hablar de la Verdad a 
quienes están anormalmente enfermos?» Yo os lo diré. Ss! 
en ellos se despierta el deseo de buscar la Verdad en todo 
tiempo, entonces, aunque estén enfermos ya no se adaptarán 
a las circunstancias que les rodean, que no les conducen a 
la salud ni a aquella suprema plenitud. 

Para mí, por lo tanto, no se trata del pleno desarrollo 
del individuo o de la subyugación del individuo. Hablo de 
la Verdad como la plenitud en el hombre, que éste sólo pue- 
de conseguir mediante la liberación de la consciencia de 
sí mismo. Hablo de la Verdad, y para conseguirla, debéis 
ser normales, sin miedo, libres del deseo de apoyaros en 
otro, de rendir culto, libres de codicia, poder, crueldad, ma- 
licia y todos los términos opuestos. 

Esto no significa que no debáis casaros, ni enamoraros, 
ni tener hijos. Tenéis la idea de que si os casáis, caeréis del 
estado de gracia. ¿Gracia de quién? ¡Mía, no! Nada puedo 
ofreceros, ni cielo ni infierno, premio o castigo. No caeréis 
de mi gracia porque no quiero secuaces, no quiero discipu- 
los, no quiero vuestra adoración, no quiero nada. He con- 
seguido la plenitud en mi mismo, por lo tanto, nada necesi- 
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to. Desechad por completo esa idea de seguirme, de caer 
de mi gracia, imaginando que por mí o por quienquiera 
que sea vais a encontrar la Verdad. Esa plenitud la hallaréis 
dentro de vosotros mismos por vuestro propio esfuerzo. 
Cuando conozcáis el valor real de las cosas, no seguiréis en 
las garras del conflicto, y os haréis un patrón conforme a 
vuestra comprensión de la plenitud. 

La realización viene por la comprensión de las experien- 
cias de la vida, y no evitándolas. Es de la máxima impor- 
tancia el modo cómo os conducís, si tenéis miedo, si os 
apoyáis en otro, si tenéis afán de culto o de autoridad. 
Fs en la vida humana normal donde hallaréis la Verdad, la 
felicidad, la plenitud, no en la anormalidad. 

Ahora bien, una persona anormal es un hombre que tie- 
ne muchas manías. Para mí, una persona anormal es la que 
tiene miedo, ha evitado la vida, se ha retirado de la vida, in- 
gresa en un monasterio o en una iglesia, hace devociones, 
o se sienta a la orilla de un río y se regodea en el olvido. 
O es un hombre que tiene la más absoluta falta de conside- 
ración por los demás, es cruel, está siempre buscando la sa- 
tisfacción de sus innumerables ansias de poder, de riquezas, 
de pompa, de lujuria, de codicia. Estos son los tipos que 
yo llamo anormales. 

Desde un principio he tenido siempre presente esa idea 
de plenitud, de Verdad, y la he deseado intensa y cons- 
tantemente. No era plenitud en oposición a humanidad, 
sino la plenitud que viene de comprender la humanidad, que 
es yo mismo; que llega con la comprensión de mis propios 
conflictos, mis propios deseos, mis propias pasiones, vani- 
dades, supresiones, miedos, afectos, sensaciones. En cuanto 
yo comprendí todo esto en mí, liberé mi autoconsciencia, 
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y toda mi energía se concentró en profunda contemplación. 
Esta comprensión es la suprema Verdad, y todo vendrá a pa- 
rar a esto. Pero a esto no llegaréis mientras no podáis an- 
dar solos, tengáis miedo o tengáis apegos. Para llegar lejos, 
hay que empezar cerca. 

Porque sois avariciosos, creáis competencia en el mun- 
do y contribuís a su caos; porque sois'apasionados, hay 
crueldad en el mundo; porque tenéis odios y antipatías, hay 
guerras; porque os aferráis a vuestras posesiones, hay na- 
cionalismo, la barrera de las fronteras. Con todo eso, con 
vuestras vanidades, con vuestros deseos y ambiciones, que- 
réis alcanzar lo que es la flor, la consumación de toda vida 
y esfuerzo. Ante todo procurad ser normales, con senti- 
mientos normales y alegrías normales. Daos cuenta de 
vuestros propios sufrimientos y alegrías. Daos cuenta de 
que tenéis miedo, y que por eso buscáis consuelo. Cuando 
os deis cuenta de eso, desecharéis el deseo de consuelo y 
sólo os preocuparéis de libraros del miedo, en vez de ocul- 
tarle en lo profundo de vuestro ser. Ahora sólo os preocu- 
páis de buscar consuelo, de vuestros dioses, vuestras devo- 
ciones, vuestras huídas. 

Debéis estar completamente solos; pero no con un gesto 
trágico, no porque haya nada que evitar. Averiguad si estáis 
luciendo vuestra vanidad, llamando la atención con el cuer- 
po o con las ideas. Miráos a vosotros mismos. Cread en 
vuestro interior un espejo que refleje fielmente lo que sois 
en el presente, y así haceos intensamente conscientes. Eso 
es el principio de la normalidad, de ser sanamente normal. 
No necesitáis preguntar a otro cómo se llega a ser normal. 
Si lo deseáis, lo conseguiréis, no mirando al pasado ni al 
futuro, sino por el esfuerzo normal, al través de los conflic- 
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tos normales, por el reajuste diario. Os hace falta deseo, no 
fuerza. No combatáis los términos opuestos para acabar 
siendo esclavos de uno de ellos. 


Pregunta: Decis que antes que podamos librarnos de 
la consciencia, debemos ser plenamente conscientes. ¿Acaso 
el tiempo, y por lo tanto, la evolución, no están envueltos en 
semejante proceso? 


KRISHNAMURTI: Digo que mediante vuestro deseo de 
comprender en el presente podéis llegar a ser tan conscientes 
que os podáis librar de la consciencia de vosotros mismos: 
No es cuestión de tiempo. No es cuestión de karma. Esos son 
generalmente excusas de la mente para aplazar el esfuerzo. 
Inmediatamente diréis: «¿Y qué decís de los que no pueden 
hacer ese esfuerzo?» No concentréis vuestras energías so- 
bre los esfuerzos del vecino, sino concentradlas en vues- 
tro propio esfuerzo. Haciéndoos intensamente conscientes 
en el presente, ajustáis vuestros patrones, vuestras circuns- 
tancias, a los valores eternos, 

El llegar a ser intensamente consciente en el presente no 
exige una técnica—el tiempo es un factor en el desarrollo 
de una técnica---, pero la intensidad del deseo de llegar a 
poseer pleno recogimiento en el presente, creará, con su 
propio entusiasmo, la capacidad necesaria para ello. El 
tiempo nada tiene que ver con esto. Si comprendéis una 
cosa en el presente, tendréis la comprensión de un gigante. 
Pero para eso es preciso que tengáis interés y entusiasmo. 


Pregunta: Cuando vivo con arreglo a mi ley, se me 
considera un egoísta y un ente raro que choca con todo y 
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perturba la armonía. Y si no vivo con arreglo a mi ley, 
sufro mental y fisicamente. ¿Cómo hemos de actuar en nues- 
tra vida diaria si nuestra conducta y nuestros pareceres ofen- 


- den a otras personas a quienes amamos y necesitamos? 


KRISHNAMURTI: Debéis averiguar si lo que llamáis «mi 


propia ley» es lo esencial, y no alguna excentricidad o ex- 


travagancia superficial. Si hacéis una ley eterna de una fan- 
tasía vuestra, naturalmente tenéis que causar perturbación y 
discordia a vuestro alrededor. Por eso digo que debéis ave- 
riguar lo esencial. Desead averiguar lo esencial y el valor 
real de toda experiencia mediante la repetida selección de lo 
esencial. Así alcanzaréis la plenitud, y siendo completo res- 
petaréis la libertad de los demás. 


Pregunta: En una descripción de una de vuestras char- 
las se dijo que vuestra enseñanza es el budismo que enseña 
Schopenhauer en su obra: «El Mundo como Voluntad e 
Idea». ¿Queréis decirnos lo que pensáis de esta afirmación? 


KRISHNAMURTI: Muy sencillo. Nunca he leído a Scho- 
penhauer ni estudiado las escrituras budistas. Lo que yo os 
digo es de mi propia experiencia, no sacado de los libros. 
Es mi experiencia de sufrimiento, dolor, placer, muerte y 
amor, y de las cosas que producen en los humanos gran 
ansiedad y profunda preocupación—su trabajo, su amor, su 
odio, todo lo que contribuye a crear al hombre, que es la 
Vida misma. No está sacado del budismo, del hinduísmo o 
de Schopenhauer. Si queréis comprender, por lo tanto, mi 
punto de vista, de nada sirve pedirme que os explique a 
Schopenhauer o cualquier Escritura, y comparar sus ideas 
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con lo que yo os digo. Quiero qué afrontéis mis palabras 
con vuestra razón, no con vuestros prejuicios o conocimien- 
tos. Una vez un hombre fué a ver a un sabio y le dijo: 
«Tengo unos momentos libres; haga el favor de hablarme 
de la Verdad». Y el sabio le contestó:” «Primero domina tu 
cuerpo, luego deja tu mente más limpia que la nieve, y por 
último desecha inexorablemente todo cuanto sepas». Los- 
conocimientos son datos adquiridos, mientras que la sabi- 
duría nace de vuestra propia experiencia. 


(Continuard.) 
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